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Dans notre numéro d’avril, nous avons rendu hommage a Jean Ferrat, disparu le 13 mars, en insistant sur la portée de sa chanson Nuit et
Brouillard qui avait, écrivions-nous, « réveillé la mémoire et les consciences ». Daniel Simon approfondit la réflexion en analysant ci-dessous les
circonstances de la création de cette chanson, sa teneur et son impact durable.

« Nuit et Brouillard »,
une chanson dans notre boite a outils

Lorsqu’il crée Nuit et Brouillard, en 1963,
Jean Ferrat la joue bravache. En pleine
«vague yéyé », on imagine le sort que les
producteurs avaient promis a cette chan-
son: discordance des temps, provoca-
tion et faute de goQt, méme au pays de
Beaumarchais, ol « tout finit par des
chansons ». Au chapitre des chansons
graves, eQt-il été plus convenable, sinon
plus audible, de glisser pudiquement le
souvenir des camps tel un lacher de
colombes? C’est au contraire une pos-
ture combative qui s’affiche: « Je twis-
terais les mots s’il fallait les twister / Pour
qu’un jour les enfants sachent qui vous
étiez »! Qui d’entre nous ne connait - un
demi-siécle plus tard...! Dans un entre-
tien paru en 2004 dans L'Humanité, Jean
Ferrat assure qu’on dansa, dans les
boites de nuit, sur sa chanson, et qu’il en
ressentit d’abord une certaine géne...

Une chanson est un objet culturel a part
entiere, digne d’attention, méme les
bluettes. Elle est I'objet d’'une perception
aléatoire et volatile, sous le regne de
I’éphémeére, mais cependant s’incruste
dans les mémoires, et se révele, avec le
recul, un évident marqueur de I'air du
temps - ceci vaut aussi pour les plus
apparemment insipides d’entre elles. Le
Temps des cerises est né sur le registre
de la romance sentimentale, quatre ans
avant que la participation de son auteur,
Jean-Baptiste Clément, a la Commune
de Paris, ne propulse cette chansonnet-
te dans la geste politique, sur le mode de
I'allégorie, en méme temps que sur les
barricades, et elle devient rapidement,
par un hasard de I'histoire, quelque chose
comme un hymne mémoriel et un mar-
queur idéologique. Quoi qu’on ait dit, ce
n’est pas le chemin inverse qu’accomplit
La Marseillaise lorsque Gainsbourg s’en
empare: face aux cabales fran-
chouillardes en uniforme qui entendent
se dresser contre la provocation d’un ico-
noclaste, I’lhymne précisément conser-
ve ou réveille sa verdeur imprécatoire, sur
le rythme reggae et dans la bouche de
celui dont le pére avait porté I'étoile jaune.
De méme lorsque Trénet chante, sur
Radio-Paris en 1942, Le Temps des
cerises, sur un tempo et des timbres jazzy,
message subliminal qui instille le désir du
lointain libérateur américain...

Ou encore, voit-on bien le travail idéo-
logique qu’accomplissent insidieusement
les plus apparemment ineptes des chan-
sons « yéyé », en 1963 justement?
Désaliénés (si nécessaire) des effets d’'une
machine sonore entétante et d’une écou-
te fusionnelle, nous décodons mieux, avec
le recul, les consignes martelées par une
quelconque Sheila: « T’es plus dans I'coup
papa », « L'école est finie », « Moi qui ne
suis rien qu’une petite fille de Francais
moyens », « Viens danser le Hully Gully »
et autres endoctrinements juteux au jeu-
nisme consumériste, au décervelage

volontaire, au discrédit de la mémoire.
Proclamer que « tout finit par des chan-
sons » n’est donc pas dire que tout se
noie dans I'insignifiance. Travail idéolo-
gique tous azimuts: I'ineptie est une ruse.

En quatre strophes, que de

réalités rapportées...

Nuit et Brouillard occupe parmi nous,
sinon officiellement du moins dans I'usa-
ge public, a peu prés la fonction d’un
hymne du souvenir de la déportation, en
tout cas d’un objet rituel de référence:
actuellement encore, la chanson de Ferrat
est fréquemment requise dans des cir-
constances cérémonielles et comme outil
de sensibilisation pédagogique. Le chan-
teur mentionnait il y a peu les nombreuses
sollicitations des établissements scolaires
dont il continuait d’étre I'objet.

Resnais (1956), texte de Jean Cayrol
(rescapé de Mauthausen-Gusen),
musique de Hans Eisler (compositeur
antinazi réinstallé et honoré en RDA), film
dont Ferrat a obtenu I'autorisation de
reprendre le titre.

Une perception globale de

la Déportation

Une apre controverse s’est déclenchée
en 2005, a cause d’'un article publié
dans L'Arche (mensuel du judaisme fran-
¢ais, n° 563-4), dans lequel son directeur
Meir Waintrater, tout en prenant soin
de noter s’étre intimement nourri plus
jeune de la chanson de Ferrat, ajoute
qu’ « aujourd’hui, un tel texte serait atta-
qué pour négationnisme implicite » : pour
n’avoir pas désigné la singularité du
judéocide. Les deux faits sont avérés:
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COUVERTURE DE LA PARTITION DE NUIT ET BROUILLARD (PAROLES ET MUSIQUE DE JEAN FERRAT, 1963).

Comme toute chanson, Nuit et Brouillard
est d’abord un texte - servi, consub-
stantiellement, sur un tempo et une mélo-
die. Ferrat appartient a la tradition fran-
caise du cabaret, si prolifique et remar-
quable apres la guerre et qui manque se
fracasser sur le mur yéyé. En quatre
strophes, que de réalités rapportées, en
des séquences étonnamment exactes et
précises, évoquant les convois, I'extré-
me violence, I'entreprise de déshumani-
sation, la diversité significative des dépor-
tés, I'exigence de mémoire! Discours
frontal: sans euphémisme ni duplicité des
registres d’expression.

Bien peu savaient, a I'époque, que Jean
Tenenbaum honorait ainsi, incidemment,
le souvenir de son pere mort a Auschwitz.
En vérité, il est remarquable que nulle allu-
sion autobiographique ne réduise le
champ. La représentation de la mémoire
des camps vise explicitement la globali-
té, celle méme qui est appréhendée
dans Nuit et Brouillard, le film d’Alain

Ferrat ne distingue pas; le film de Resnais
est parfois mis en cause actuellement
pour le méme motif. Mais un tel procés
rétroactif serait doublement inique : parce
que nul, & I'époque, ne soulignait la sin-
gularité; et parce que les ceuvres d’ar-
tistes ne sont pas sous la juridiction de
la science historique, a fortiori si I’histo-
rien commence par les décontextualiser!

Observons toutefois que les victimes
juives de la déportation de persécution
ne sont pas concernées par la catégo-
rie Nacht und Nebel, sous laquelle les
nazis déporterent les résistants considé-
rés par eux comme les plus dangereux,
voués a disparaitre « dans la nuit et le
brouillard ». Le titre étend a tous les
Haftlinge I’honneur des NN, et puis-
qu’aussi leur sort a tous est scellé. Ce
geste est éloquent; il ne résorbe pas I'am-
biguité. La réponse écrite de Ferrat est
cinglante: « C’est la premiére fois depuis
42 ans [...] qu'on me reproche, en défi-
nitive, de n’avoir pas parlé uniquement de

I’extermination des juifs. Vous osez le
faire. J'ai envie de dire: “Tant pis pour
vous”, mais je vous rappelle que juste-
ment, Nuit et Brouillard est dédié a toutes
les victimes des camps d’extermination
nazis quelles que soient leurs religions
et leurs origines, a tous ceux qui croyaient
au ciel ou n’y croyaient pas et bien sar,
a tous ceux qui résistérent a la barbarie
et en payerent le prix. »

Une perception de cette histoire privi-
|égiant la globalité est-elle, aujourd’hui,
|égitime encore et tenable ? La connais-
sance historique a beaucoup progres-
sé, établissant le caractére singulier et
la signification extraordinaire des moyens
mis en ceuvre pour le génocide, d’ou le
vocable hébreu et néanmoins probléma-
tique sous lequel, a I'instigation de Claude
Lanzmann, elle prétend étre désormais
désignée: « Shoah », catastrophe. Des
passions et des crispations idéologiques
se surajoutent, polluant parfois le juge-
ment. Ferrat a-t-il eu tort de ne pas vou-
loir que la question fat ainsi posée ? Il
ne se la posait pas pour lui-méme! Et I'on
peut comprendre le coup de sang qui le
saisit lisant que c’est « en tant que
Frangais communisant, et bien que de
pére juif, [qu’il] avait intériorisé la mino-
ration de la persécution des Juifs - alors
méme que son propre péere est mort en
camp d’extermination ». Ferrat accuse
son contradicteur de « faire un compte
dérisoire » des juifs parmi les prénoms et
des divinités que mentionne la chanson
(« lls s’appelaient Jean-Pierre, Natacha
ou Samuel / Certains priaient Jésus,
Jéhovah ou Vishnou »).

Nuit et Brouillard, film et chanson, sont-
ils des outils encore valides, précisément
dans la perception globale gu’ils persis-
tent a affirmer ? Bien sOr que oui: nous
sommes nombreux a le penser, et & nous
tenir fermement a cette attitude. Mais c’est
a la condition désormais de ne pas mécon-
naitre - car elles font face immédiatement
- les lourdes questions sous-jacentes,
d’ordre historique et philosophique, et les
passions qui les environnent. Nos outils
ne sont pas hors du temps.

Nuit et Brouillard, la chanson, avait sou-
levé d’emblée une autre controverse, plus
feutrée, et celle-la est tout a fait apaisée :
le pouvoir politique, en France en 1963,
avait donné la consigne d’éviter sa dif-
fusion sur les grands médias audiovisuels
- sans aller jusqu’a I'interdire - au motif
que I'heure était a la réconciliation fran-
co-allemande: « Les Allemands guettaient
du haut des miradors... ». De fait, nous
cernons mieux aujourd’hui, sous I'uni-
forme, les identités... Nous parlerions
aujourd’hui de « nazis ».

A Jean Ferrat, nous devons une piéce
efficiente de notre patrimoine mémoriel.
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